“Aquí tienes que hacerlo todo por tu cuenta”, dijo.
Los planes que había hecho durante la recuperación le parecían poco realistas cuando regresó a su casa. Retomar su carrera, reparar el daño causado, alcanzar la estabilidad económica y emocional: nada de eso llegó rápido. Se dio cuenta de que su prioridad debía ser lidiar con la decepción.
La región oriental de Estonia limita con Rusia, al otro lado del río Narva. Sigue siendo el epicentro del consumo de opiáceos en el país, una región de la antigua Unión Soviética muy castigada por el paso del tiempo, donde las imponentes ruinas de las antiguas instalaciones industriales yacen en estado de abandono.
Los padres de Kochegarov formaban parte de la comunidad rusa, que en su día gozó de privilegios, pero perdieron sus empleos tras la caída de la Unión Soviética. Dijo que su padre se volvió alcohólico y su madre trabajaba sin descanso para mantener a la familia. Su hermano mayor, ya fallecido, se metió en el crimen organizado, que floreció tras el colapso.
A los 15 años, Kochegarov empezó a fumar marihuana. Unos años más tarde, ya tomaba leche de amapola. Luego vino la heroína y, después, el fentanilo. En 2014, cuando estaba en la treintena, dejó las drogas y se mantuvo limpio durante una década.
“Quería una vida mejor”, dijo. “Veía cómo vivían los demás y quería esa normalidad”.
Se casó, formó una familia y se dedicó de lleno al trabajo, hasta convertirse en maestro carpintero. Pero las largas jornadas lo agotaron y empezó a buscar algo para relajarse. Empezó con la cerveza, convencido de que podría controlarlo. En pocos meses, ya consumía metadona, desviada de los centros de sustitución de opiáceos y comprada en la calle.
